
Südfrankreich, kurz vor der Französischen Revolution: Der 
achtjährige Pierre träumt von einem Leben weit weg von 

seinem armseligen, häßlichen Bauerndorf und flüchtet sich 
täglich in ein Phantasiereich. Eines Tages sieht er ein kleines 
Mädchen vor seiner Hütte auf einem Stein sitzen, und der 
Himmel scheint ihm kopfzustehen. Der Blick des Mädchens, 
ein Blick, wie er ihn nie zuvor gesehen hat, scheint ihm zu be-
deuten, daß es noch eine andere, bessere Welt geben muß. So 
zieht er los, um den Ort zu finden, an den er hingehört. Den 
Stein, auf dem das Mädchen saß, trägt er auf seinen Schultern 
wie das Gewicht seiner Sehnsucht zu jener besseren Welt, die 
ihm des Mädchens Blick geöffnet hat.

So anachronistisch poetisch Mario Noichl die Geschichte 
von Liebe, Leid und Sehnsucht auch erzählt, so berührend 
und desillusionierend läuft sie aufs Scheitern hinaus.

Mario Noichl, 1979 am Faschingsdienstag um acht Uhr 
acht morgens in Südbayern geboren, sieht sich als Narr und 
Dichter. Den Weg als Schriftsteller wählte er, weil er früh an-
fing, sich Fragen zu stellen, und zwar ausgerechnet jene, die 
zu keiner Zeit der Welt eine Antwort erhoffen ließen. Ant-
worten bietet das Schreiben freilich keine, doch läßt sich die 
Unwissenheit damit leichter ertragen.
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1. 

A m zwölften Juli 1789 saß ein achtjähriges Mädchen 
in der Nähe der im Languedoc gelegenen Stadt Car-
cassonne auf einem Stein und blickte in die Ferne. 

Obgleich sie aus einer sehr armen Bauernfamilie stammte, 
schlecht gekleidet war und auch nicht allzu gut genährt, 
mischte sich in ihren melancholisch über die weiträumigen 
Felder schweifenden Blick etwas Würdevolles und durchaus 
Erhabenes, gleichwohl er von einer irritierenden Fremdheit 
beherrscht wurde. 

Die karg bebauten Felder waren verwildert, das Korn hing 
dürr wie auf geköpften Halmen, als hätte eine Seuche die Bau-
ern von der Ernte abgehalten. Es ging ihrer Familie denkbar 
schlecht und auch den benachbarten Bauern ging es nicht bes-
ser, ihnen fehlte schlicht das Geld für ausreichend viel Saatgut, 
um sämtliche Anbauflächen nutzen zu können. 

Um die Hütten der Bauern stand es nicht besser. Sie waren 
ebenfalls in einem erbärmlichen Zustand, und nicht zuletzt 
die Bauern selbst. 

Die Menschen die hier lebten, vermochte man bereits an ih-
rem besorgten und ernsten Blick zu erkennen, so daß jenes 
würdevolle heitere Schauen des Mädchens überhaupt nicht zu 
den anderen Gesichtern passen wollte, ganz so, als ob sie eine 
Fremde wäre an diesem Ort. 

Trotz ihres ärmlichen Aussehens war ihr Blick von einem 
großen inneren Reichtum beseelt, was allerdings nur den 
wenigsten aufgefallen sein dürfte, denn die Einheimischen 
waren viel zu sehr damit beschäftigt, über die Runden zu 
kommen und konnten nicht auf die Gesichter kleiner Mäd-
chen achten.

Doch einer dieser Wenigen robbte ihr, versteckt im hohen 
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Gras eines unbestellten Feldes, vorsichtig entgegen, eifrig dar-
auf bedacht, unentdeckt zu bleiben. 

Es war dies ein ihr gleichaltriger Knabe aus einer Bauernfa-
milie ihrer Nachbarschaft. 

Immer näher arbeitete er sich bäuchlings an sie heran, was 
im dichten Gras nicht einfach war, da er ein großes poli-
tisches Flugblatt mit sich führte, das er jedoch nicht lesen 
konnte, weil er nie in eine Schule gegangen und daher des 
Lesens und Schreibens nicht mächtig war. Er hatte das Flug-
blatt jedoch auch nicht des Lesens wegen bei sich, sondern 
breitete es, da er nun nahe genug an das Mädchen herange-
kommen war, vor sich auf dem Boden aus, indem er das hohe 
Gras flach niederdrückte, bis das Papier einigermaßen eben 
vor ihm lag. Hierbei ging er äußerst vorsichtig vor, wobei er 
bäuchlings liegen blieb, um ja nicht von dem Mädchen ent-
deckt zu werden. 

Er ballte seine Faust in der Hosentasche. Als er sie wieder 
herauszog und sie öffnete, konnte man sehen, daß sie mit 
Asche gefüllt war, die er sich am Tag vorher von einem kürz-
lich abgebrannten Bauernhof aus der Gegend besorgt und da-
mit seine Taschen gefüllt hatte. Mit großem Geschick begann 
er nun, die unbedruckte weiße Plakatrückseite mit seinen 
aschebestäubten Fingern zu bemalen. 

Echte Farbe oder einen Pinsel gab es an diesem Ort nicht. 
Asche jedoch gab es zur Genüge, nur fehlte es ihm oft am nö-
tigen Papier, weshalb er sich an jedem kleinen Fitzelchen übte, 
das ihm in die Hände geriet.

Er hatte das Mädchen in letzter Zeit so häufig beobachtet, 
daß er nicht nur genau wußte, zu welcher Zeit sie auf dem 
Stein saß, sondern daß er ihr hübsches Gesicht mit den stillen 
Augen auch auswendig malen hätte können. Wie durch ei-
nen Fingerzeig Gottes hatte er gestern am Rand der einzigen 
durch sein Dorf führenden Straße das Plakat gefunden, das 
beste Stück Papier, das er je in Händen gehalten hatte. 

Es war spät am Morgen, die Sonne stand bereits hoch am 
Himmel, und die Felder schimmerten in trägen Pastellfarben. 
Dieselbe Sonne schien auch auf das Mädchen herab und sie 
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mußte ihre Augen ein wenig zusammenkneifen, um nicht von 
ihr geblendet zu werden.

Der Knabe hatte reichlich Zeit, sie zu porträtieren. Nur der 
von Zeit zu Zeit aufkommende Wind machte ihm etwas zu 
schaffen, da er ihm die Asche aus der Hand wehte. Auch als 
das Bild schon längst vollendet war, konnte er nicht den Blick 
von dem Mädchen wenden. 

Dies wurde ihm schließlich zum Verhängnis. In der gerau-
men Zeit, die er im Grase liegend schon verbracht hatte, war 
er nämlich unvorsichtig geworden und hatte sich in seinem 
Verlangen, das Mädchen besser sehen zu können dazu hinrei-
ßen lassen, sich ein wenig aufzurichten, so daß ihn das Mäd-
chen plötzlich entdeckte. 

In dem Moment, als ihr Blick ihn traf, da wurde er selbst 
zum Gemälde und erstarrte regungslos, weiß wie eine Lein-
wand mit stechenden Schläfen, um wie vom Schlag getroffen 
zu Boden zu gehen und dort starr zu verharren. 

Natürlich hatte ihn das Mädchen längst entdeckt, so daß es 
sinnlos war, sich weiter zu verstecken, doch er konnte sich 
einfach nicht hochreißen. 

Als sich seine Erstarrung ein wenig lockerte, wurden sei-
ne kleinen, von der Asche verschmierten Hände feucht vor 
Angst, und er fragte sich, was er denn tun solle. Zuerst ent-
schied er sich, einfach liegenzubleiben und abzuwarten. Je 
länger er aber liegenblieb, um so stärker fühlte er sich ihren 
Blicken ausgesetzt, auch wenn sie ihn im hohen Gras nur 
ahnen konnte. Seine Qual wuchs unaufhörlich. Am liebsten 
hätte er sich, wie ein von der Sonne getroffener Maulwurf, 
einfach in den Boden vergraben. 

Plötzlich schnellte er hoch. Später hätte er es nicht zu sagen 
vermocht, wie er unvermittelt vor ihr zu stehen hatte kommen 
können, immer noch mutlos, zu ihr aufzublicken. 

Ob sie ihn letzten Endes verzaubert hatte, daß er seinen 
Kopf hob, um verstohlen nach ihr zu schauen, wußte er nicht, 
jedenfalls schien sie, nach ihrem neugierigen und etwas belu-
stigten Blick zu schließen, keineswegs böse auf ihn zu sein. 

Mit großen, aufgerissenen Augen erwiderte er zitternd ihren 
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Blick; nun konnte er ihr nicht mehr entkommen. Je freundli-
cher sie ihn anlächelte, desto verlegener wurde er. Er drehte 
sich um und wollte schon gehen, weil er trotz ihres einladen-
den Lächelns, den Mut zu etwas anderem nicht aufbringen 
konnte, erblickte dabei jedoch sein Bild, das unverändert vor 
ihm auf dem Boden lag. Er hatte es in der Aufregung längst 
vergessen, doch als er es nun ansah, verschaffte es ihm eine 
ungeahnte Kraft. Er beugte sich nieder, um es aufzuheben, 
und ging in einem für ihn unbekannten Anfall von Mut mit 
dem Bild auf sie zu, als sei er nicht das achtjährige Kind, das 
er war, sondern ein erwachsener Mann. Er ging ganz dicht an 
sie heran, ohne den Blick von ihr zu wenden, als sei er seiner 
selbst nicht mächtig. 

Das Mädchen verharrte schweigend auf dem Stein, ein mil-
des, fragendes Lächeln lag auf ihren Lippen, als wunderte sie 
sich über ihn. 

Ohne ein Wort überreichte er ihr das Porträt. Sie warf ei-
nen kurzen Blick darauf und sah ihn ratlos an. Er hatte ihr 
die Flugblattschrift hingehalten, die auch sie nicht entziffern 
konnte.

Er bedeutete ihr also mit einer Handbewegung, daß sie das 
Flugblatt umdrehen müsse. Er selbst konnte hierbei nicht 
mehr eingreifen, da er es nicht gewagt hätte, das jetzt in ihren 
Händen befindliche Papier auch nur zu berühren. Kaum tat 
sie wie ihr geheißen, überzog ihr Gesicht ein tiefes, glückseli-
ges Lächeln, dessen Glanz er bis zu seinem Ende nicht vergaß. 
Doch verließ ihn sein Mut nun merklich, da ihm immer stär-
ker bewußt wurde, daß er sich ihr schutzlos ausgesetzt hatte, 
und ehe sie noch zu ihm aufschauen konnte, war er schon über 
die Felder hinweg fortgelaufen. 

Verwundert blickte sie ihm nach. Noch lange Zeit später be-
reute sie es, ihm nicht nachgerufen zu haben, denn sie sollte 
ihn für lange Zeit nicht wiedersehen. 



9

 
 
 

 2. 

er Knabe hingegen sah das Mädchen am nächsten 
Tag ein weiteres Mal. 

Wie am Vortag näherte er sich ihr, erneut das ho-
he Gras als seine Deckung nutzend. 

Schon von weitem sah er sie auf dem Stein sitzen. Aber 
sie war nicht allein. Neben ihr stand ein ihm unbekannter 
Junge. 

Er robbte noch näher auf sie zu, um die beiden besser beob-
achten zu können. 

Der unbekannte Junge war ausnehmend gut gekleidet und 
stand in einer eleganten und kecken Pose neben dem Mädchen, 
wobei er einen Fuß auf einen neben dem Mädchen liegenden 
Stein gestellt hatte. Er mußte ein Reisender sein, niemand 
sonst trug hier solche Kleidung und niemand stand so stolz 
und gerade wie er. 

Es kam durchaus gelegentlich vor, daß Reisende im Bauern-
dorf Rast machten, um sich dort zu sättigen und sich ein we-
nig zu erholen. Sie kamen dann immer von genau jener Straße, 
an welcher der Knabe sein von Gott geglaubtes Flugblatt ge-
funden hatte. Auch dieser so auffallend gut gekleidete Junge 
mußte also von der besagten Straße her gekommen sein, und 
vielleicht, dachte der Knabe, war auch er von Gott geschickt.

Die Eltern des Jungen standen etwa zweihundert Meter wei-
ter entfernt nahe der Bauernhütte der Familie des Mädchens. 
Sie sprachen gerade mit ihrem Vater, und auch ihre Mutter 
war herausgeeilt, um den reichen Besuchern zur Verfügung 
zu stehen. Auch sie waren sofort an der für die Umgebung un-
gewöhnlich vornehmen Kleidung zu erkennen. Das Kleid der 
Frau hatte enorme Ausmaße und war mehrfach ineinander 
geschichtet und durch allerlei Bändchen und Schleifen mit-
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einander verbunden, so daß man vergeblich die Kontur ihrer 
Gestalt suchte. 

Verglichen mit der Kleidung der Einheimischen erschien ihr 
Äußeres geradezu grotesk und glich mehr einer Ver- als einer 
Bekleidung, denn den Bewohnern im Dorfe ging es wirklich 
nur darum, ihre blanke Nacktheit zu verbergen, und alles was 
dafür geeignet war, galt ihnen als Gewand.

Während sich nun das reiche Ehepaar mit den Eltern des Mäd-
chens unterhielt, schwirrten drei Personen um sie herum. Nach 
ihren schlichten uniformen Gewändern zu urteilen mußte es 
sich um die Diener der Herrschaften handeln. Einer der Diener 
spannte gerade die Pferde von der gleich neben der Bauernhütte 
stehenden herrschaftlichen Kutsche. Ein anderer schleppte in ei-
nem großen Eimer Wasser für die Tiere heran, wobei der Kübel, 
den er hierfür benutzte, derart groß war, daß er, gefüllt mit Was-
ser, unmöglich von einer einzelnen Person zu tragen gewesen 
wäre, weshalb ihn der Mann am Boden entlangschleifen mußte 
und trotzdem all seine Kraft dazu benötigte. Der Dritte wollte 
sich eben daranmachen, das von der Fahrt durcheinanderge-
brachte Kleid der Dame etwas zurechtzumachen, weil ihm auf-
gefallen war, daß es auf ihrem Rücken, den sie selbst schließlich 
nicht sehen konnte, stark verrutscht war und sich die Schleif-
chen und Bänder wild ineinander verheddert hatten. 

Als er der Dame jedoch diesbezüglich zur Hilfe kommen 
wollte, wurde er von ihr energisch zurückgewiesen, wobei sie 
auf seine Hände zu deuten schien, welche ihr anscheinend zu 
schmutzig waren. So blieb das Durcheinander an ihrem Rük-
ken bestehen.

Nach dem Gespräch mit dem Vater des Mädchens wurden 
die Herrschaften schließlich von ihm in seine Hütte geführt, 
wobei ein starker Widerwille der Dame zu erkennen war. Ver-
ächtlich blickte sie umher, zog ihr Kleid nach oben und gab 
bei jedem ihrer Schritte genau acht, wohin sie trat, wodurch 
ihr bloßes Gehen schon zu einem großen Aufwand wurde 
und man den Eindruck bekam, daß sie keinen einzigen Schritt 
vorangekommen wäre, hätte sie ihr Gatte nicht an einem ihrer 
Arme führend gestützt. 
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Diese Vorgänge interessierten den Knaben jedoch nicht im 
geringsten. Sein Interesse lag etwas abseits der Bauernhütte, 
wo das Mädchen immer noch neben dem ihr stehenden Jun-
gen auf dem Stein saß. 

Er mußte wohl ein paar Jahre älter als er selbst gewesen sein, 
denn er machte schon einen weitaus männlicheren Eindruck. 
Vielleicht ist er aber gar nicht älter als ich, spielte der Knabe 
im Grase liegend mit seinen Gedanken. Vielleicht schaut er 
nur älter aus, immerhin ist er ein ganz anderer, als ich es bin. 
Er und seine Eltern sind sicher wichtige Personen aus der gro-
ßen Stadt. 

Tatsächlich handelte es sich bei den Herrschaften um reiche 
Geschäftsleute aus Paris, die bestimmter Umstände wegen in 
den Süden Frankreichs reisen wollten und nun in dem ärmli-
chen Dorf Rast machen mußten, da sich weit und breit keine 
andere Gelegenheit dafür bot. 

Fasziniert beobachtete der Knabe den fremden Jungen, wo-
bei er in seinen Gedanken immer mehr zum Manne geriet. 
Dieser holte gerade aus einer über seiner Schulter hängenden 
Tasche eine Tafel Schokolade heraus, und der Knabe erinnerte 
sich eines auf der Durchreise befindenden freundlichen Man-
nes, der ihm und den anderen Kindern aus der Nachbarschaft 
damals Schokolade angeboten hatte.

Wie mochten ihre Gesichter gestrahlt haben, als die unbe-
kannte Köstlichkeit ihre Zunge entzückte! Genau ein solches 
Strahlen war nun auf dem Gesicht des Mädchens zu sehen, 
doch zögerte sie noch, das Stückchen anzunehmen. Ihre Bäck-
chen färbten sich rot und sie blickte verlegen, als sie es schließ-
lich doch an sich nahm. Zunächst war sie noch unentschlossen, 
die Schokolade zu essen, und hielt sie prüfend in der Hand, als 
sei sie zu schade, von ihr gegessen zu werden, bis sie sich dann 
schließlich doch überwand und sich das Stückchen durch ihre 
rosa Lippchen hindurch auf ihre Zunge legte. Kein einziges Mal 
biss sie darauf und ließ es dort vollständig zerschmelzen. Wäh-
rend dieser Zeit konnte sie ein Lächeln nicht unterdrücken, ob-
wohl sie dies zu versuchen schien. Mit gesenktem Köpfchen saß 
sie da und blickte auf den Boden nieder, als ob sie sich für et-
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was schämen würde, oder Verbotenes tue. Sie war es eben nicht 
gewöhnt, aus reiner Lust zu essen, sondern nur des quälenden 
Hungers wegen und wenn auch jene braune Kost herrlich mun-
dete, den Hunger stillte sie nicht, nein ganz im Gegenteil: Sie 
machte Lust auf mehr und eben genau dies erregte ein wenig 
das schlechte Gewissen des Mädchens.

Eine tiefe Scham erfüllte den Knaben plötzlich, weil er die 
beiden so feige aus sicherem Versteck visierte; wie ein räudiger 
Hund schlich er davon. Es würde für lange Zeit das letzte Mal 
gewesen sein, daß er das Mädchen leibhaftig sah. 
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 3.

m liebsten wäre er keinem Menschen mehr begegnet.
Als er schließlich zur Bauernhütte seiner Eltern zu-
rückkehrte, war es bereits später Abend geworden. 

An einem offen stehenden Fenster wurde er ungewollt Zeu-
ge eines sich um ihn drehenden Gesprächs. 

»Was soll bloß aus uns werden?« fragte seine Mutter. »Wer 
soll nur unseren Hof weiterführen? Ein einziges Kind haben 
wir nur, und es ist ein schwächliches, das gar nicht für die har-
te Arbeit taugt! Wer soll in Zukunft die Felder bestellen, wenn 
wir dafür zu alt geworden sind? Wer soll es sein, der dann für 
uns sorgen wird, wenn wir uns nicht mehr aus eigener Kraft 
erhalten können? Unser Kind wird dazu sicher nicht in der 
Lage sein! Sollen wir denn etwa betteln gehen?« 

Sie blickte zu ihrem Mann, der schweigend vor sich hin brü-
tete und nicht den Eindruck erweckte, sich in nächster Zeit an 
dem Gespräch zu beteiligen. 

»Du schweigst?« fragte sie vorwurfsvoll. »Sieh ihn dir 
doch an, deinen Sohn. Schwach und kränklich ist er und 
nicht zur Arbeit an einem Hof fähig, und das in unserer Zeit, 
in der man härter denn je arbeiten muß. Noch bevor er uns 
eine Stütze sein kann, werden wir ihn pflegen müssen, sag 
ich dir.«

»Ein Engel ist er«, warf nun die ebenfalls anwesende, sehr 
gläubige Großmutter des Knaben ein und konnte dabei den 
Zorn auf ihre Schwiegertochter nicht unterdrücken. »Nichts 
Schlechtes dringt zu ihm hindurch, nichts schwärzt seine See-
le, selbst wenn er hier bei uns vom Schmutz umgeben leben 
muß. Nie noch sah ich ihn Böses tun wie andere Jungen seines 
Alters. Nie hat er seine Stimme für sich benutzt, alles duldet 
er und macht dabei keiner Menschenseele einen Vorwurf. Ein 
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Engel ist er, sag ich euch, und das Böse ist ihm völlig fremd, er 
kennt es ganz einfach nicht.«

In der Tat schien der Knabe frei von bösen Gedanken zu 
sein. Gefühle wie Feindschaft oder gar Rache waren ihm 
fremd, und wenn er von einem anderen Kind beleidigt oder 
verspottet wurde, was wegen seiner Andersartigkeit nicht sel-
ten vorkam, so trug er diesem in nichts etwas nach. Es war 
fast, als würde er solche Demütigungen noch im selben Mo-
ment vergessen, und er verhielt sich in unveränderter Weise 
zu seinem Peiniger, was einen manchen derart ärgerte, daß 
er ihm noch mehr zusetzte. Es war eben genau jene schein-
bare Unangreifbarkeit, die ihm viele Feinde einbrachte, und 
dies nicht nur bei den Gleichaltrigen, sondern auch bei den 
Erwachsenen. Selbst wenn man ihn wieder einmal verprügelt 
hatte, stand er nur auf, als müsse dies so sein, klopfte sich den 
Staub aus seiner Kleidung und ging weiter seines Weges, ohne 
Wut und Haß auf jene, die ihn schlugen, in sich zu tragen. 
Entweder war seine Seele schon gebrochen, oder er kannte 
solche Empfindungen wirklich nicht, wie es die Großmutter 
sagte. 

Doch auch die Befürchtungen seiner Mutter waren keines-
falls unbegründet, denn der Knabe war sehr schwächlich ge-
baut und selbst für ärmliche Verhältnisse mager. Hinzu kam, 
daß er immer eine krank aussehende Bleiche im Gesicht trug, 
seine Augen auffällig groß waren und umher blickten, als 
könnten sie nicht recht glauben und verstehen, was sie sahen. 

Er wirkte nicht gerade so, als wäre er zu harter Arbeit fähig, 
sei sie nun körperlicher oder geistiger Natur. In seinem Dorf 
gab es sogar einige, die ihm Geistesschwäche nachsagten, 
denn obendrein war er auffallend vergeßlich, und hätte man 
in sein Gehirn schauen können, so wäre man dort dies betref-
fend durchaus fündig geworden. Nicht daß er im eigentlichen 
Sinne geisteskrank gewesen war, doch konnte er sich bei selbst 
jüngst geschehenen Ereignissen nur mehr an einzelne Bilder 
erinnern, so wie man sich im höheren Alter ohne die dazuge-
hörenden Zusammenhänge an Bilder und Eindrücke aus frü-
herer Kindheit erinnert. Für den Knaben traf dies aber schon 
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für seine Kindheit zu und betraf nicht nur länger zurücklie-
gende Ereignisse, sondern bereits gerade erst geschehene.

Ein arger Träumer war er eben, der sich mit seinen Gedan-
ken an so manchem Orte befand, nur nicht an dem, auf wel-
chem er mit seinen Füßen stand. 

Wenn ihn sein Vater zum Beispiel auf die Felder schickte, um 
etwas zu erledigen, dann endete es meist damit, daß er die Ar-
beit über seine Träumereien hinweg ganz einfach vergaß, selbst 
wenn es sich dabei um die aller einfachste Sache gehandelt hatte. 
Ging sein Vater dann auf die Felder hinaus, um seinen Jungen 
zu suchen, weil dieser so lange ausgeblieben war, fand er ihn 
meist auf einer Wiese liegend in den Himmel schauend und die 
Wolken betrachtend oder des Abends in den Sonnenuntergang 
starrend, jedenfalls in völliger Abwesenheit vor. 

Überhaupt sah der Knabe oft in den Himmel, offensichtlich 
vermochte er in den Wolken Dinge zu sehen, die dem nor-
malen Betrachter verborgen blieben, und offensichtlich gab 
es auf der Erde nicht viel Schönes zu bestaunen; der Knabe 
liebte aber nun mal das Schöne. In seiner Umgebung gab es 
nur staubige Felder, und ebenso staubig waren auch die Men-
schen, die von den Feldern lebten. Selbst die Pferde in seiner 
Umgebung waren nicht schön anzusehen, obwohl er Pferde 
mochte, doch es gab nur abgeschundene Arbeitspferde, denn 
schließlich mussten sie nicht schön sein, solange sie nur ihre 
Arbeit machten. 

So zog es also den Blick des Knaben in den Himmel, wo er 
das Schöne suchte, das er auf Erden nicht finden konnte. 

Dann aber wurde sein Schauen plötzlich wieder auf die Erde 
zurückgeholt und der Himmel schien Kopf zu stehen. 

Dies geschah, als er zum ersten Mal das Mädchen auf dem 
Stein sitzen sah.

Eines sei hier noch von dem Knaben gesagt. Es ist dies, daß 
er ein mehr als ruhiger Junge war. Es gab Stimmen in dem 
Dorf, die hielten ihn sogar für völlig stumm, weil sie ihn nie-
mals etwas sagen gehört hatten. 

Wiederum andere, die wußten, daß er nicht stumm war, 
hielten sein schweigsames Wesen gar für eine Gefahr. 
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»Der schaut immer nur mit weit aufgerissenen Augen, und 
sprechen tut der niemals etwas, der wird sich wohl so Man-
ches denken. So ein Schweigen kann gefährlich werden, da 
brütet der Mensch meist etwas aus. Als Kind noch ist er nur 
ein Träumer, wenn er aber heranwächst und in seinem Kopf 
keinen Platz mehr findet … Was, wenn plötzlich eine Hütte 
brennt, weil ihm die Asche zum Malen ausgegangen ist?«

Derart wurde im Dorf nicht selten von dem Knaben gespro-
chen, weil man in einer Zeit großen Mißtrauens lebte und es 
durchaus schon vorkam, daß jemand dieses harte Leben nicht 
mehr ertragen konnte und losgezogen war, um Feuer zu le-
gen. 

Dem Knaben taten sie damit jedoch großes Unrecht, denn 
wenn er auch ein sehr merkwürdiges Kind war, eine Gefahr 
für andere war er indes wirklich nicht. 

Die Abneigung anderer ihm gegenüber und die Tatsache, 
daß viele ihn sogar fürchteten, war dem Knaben freilich kei-
neswegs entgangen, doch suchte er die Fehler hierfür stets bei 
sich selbst. Die anderen waren schließlich in der Mehrheit, 
und wenn es nicht einmal einen einzigen gab, der etwas mit 
ihm zu schaffen haben wollte, so mußte für ihn doch etwas 
Wahres daran sein. 

Selbst seine Mutter hielt ihm vor, daß er nicht normal sei 
und er sich zusammenreißen solle, weil man ihn sonst noch 
vollständig für verrückt erklären und ihn wegsperren würde. 
Einfach nur einen ganz normalen Jungen wünsche sie sich, 
derart tadelte sie ihn nicht selten. 

Oft dachte der Knabe hierüber nach und fragte sich, wie 
er es anzustellen hätte, normal zu sein, ohne es jedoch zu 
wissen. 

Keinesfalls verstand er jedoch, daß man ihn für eine Gefahr 
hielt. Wie könnte er denn eine Gefahr für andere sein, fragte 
er sich. Wie wurde er denn zu einer Gefahr für andere und 
was mußte er tun, um keine Gefahr für andere mehr zu sein? 
Von derartigen Fragen war er oft ergriffen, ohne indes darauf 
eine Antwort zu finden. Zu hart ging er da oftmals mit sich 
selbst ins Gericht, weil er es nicht besser wußte. Immerhin 


