Siidfrankreich, kurz vor der Franzosischen Revolution: Der
achtjahrige Pierre triumt von einem Leben weit weg von
seinem armseligen, hifllichen Bauerndorf und flichtet sich
taglich in ein Phantasiereich. Eines Tages sieht er ein kleines
Midchen vor seiner Hiitte auf einem Stein sitzen, und der
Himmel scheint thm kopfzustehen. Der Blick des Madchens,
ein Blick, wie er ihn nie zuvor gesehen hat, scheint thm zu be-
deuten, daf} es noch eine andere, bessere Welt geben mufi. So
zieht er los, um den Ort zu finden, an den er hingehért. Den
Stein, auf dem das Mddchen safi, trigt er auf seinen Schultern
wie das Gewicht seiner Sehnsucht zu jener besseren Welt, die
ithm des Midchens Blick geoffnet hat.

So anachronistisch poetisch Mario Noichl die Geschichte
von Liebe, Leid und Sehnsucht auch erzahlt, so beriihrend
und desillusionierend lduft sie aufs Scheitern hinaus.

Mario NoicHL, 1979 am Faschingsdienstag um acht Uhr
acht morgens in Stidbayern geboren, sieht sich als Narr und
Dichter. Den Weg als Schriftsteller wihlte er, weil er frith an-
fing, sich Fragen zu stellen, und zwar ausgerechnet jene, die
zu keiner Zeit der Welt eine Antwort erhoffen lieflen. Ant-
worten bietet das Schreiben freilich keine, doch lif3t sich die
Unwissenheit damit leichter ertragen.
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m zwolften Juli 1789 safl ein achtjihriges Madchen

in der Nahe der im Languedoc gelegenen Stadt Car-

cassonne auf einem Stein und blickte in die Ferne.
Obgleich sie aus einer sehr armen Bauernfamilie stammte,
schlecht gekleidet war und auch nicht allzu gut genihre,
mischte sich in ihren melancholisch tiber die weitraumigen
Felder schweifenden Blick etwas Wiirdevolles und durchaus
Erhabenes, gleichwohl er von einer irritierenden Fremdheit
beherrscht wurde.

Die karg bebauten Felder waren verwildert, das Korn hing
diirr wie auf gekopften Halmen, als hitte eine Seuche die Bau-
ern von der Ernte abgehalten. Es ging ihrer Familie denkbar
schlecht und auch den benachbarten Bauern ging es nicht bes-
ser, ihnen fehlte schlicht das Geld fiir ausreichend viel Saatgut,
um samtliche Anbauflichen nutzen zu konnen.

Um die Hiitten der Bauern stand es nicht besser. Sie waren
ebenfalls in einem erbirmlichen Zustand, und nicht zuletzt
die Bauern selbst.

Die Menschen die hier lebten, vermochte man bereits an ih-
rem besorgten und ernsten Blick zu erkennen, so dafl jenes
wiirdevolle heitere Schauen des Madchens iiberhaupt nicht zu
den anderen Gesichtern passen wollte, ganz so, als ob sie eine
Fremde wire an diesem Ort.

Trotz ihres armlichen Aussehens war ihr Blick von einem
groflen inneren Reichtum beseelt, was allerdings nur den
wenigsten aufgefallen sein durfte, denn die Einheimischen
waren viel zu sehr damit beschiftigt, tiber die Runden zu
kommen und konnten nicht auf die Gesichter kleiner Mad-
chen achten.

Doch einer dieser Wenigen robbte ihr, versteckt im hohen



Gras eines unbestellten Feldes, vorsichtig entgegen, eifrig dar-
auf bedacht, unentdeckt zu bleiben.

Es war dies ein ihr gleichaltriger Knabe aus einer Bauernfa-
milie ihrer Nachbarschaft.

Immer ndher arbeitete er sich bduchlings an sie heran, was
im dichten Gras nicht einfach war, da er ein grofles poli-
tisches Flugblatt mit sich fithrte, das er jedoch nicht lesen
konnte, weil er nie in eine Schule gegangen und daher des
Lesens und Schreibens nicht machtig war. Er hatte das Flug-
blatt jedoch auch nicht des Lesens wegen bei sich, sondern
breitete es, da er nun nahe genug an das Midchen herange-
kommen war, vor sich auf dem Boden aus, indem er das hohe
Gras flach niederdrickte, bis das Papier einigermaflen eben
vor ihm lag. Hierbei ging er duflerst vorsichtig vor, wobei er
bauchlings liegen blieb, um ja nicht von dem Madchen ent-
deckt zu werden.

Er ballte seine Faust in der Hosentasche. Als er sie wieder
herauszog und sie 6ffnete, konnte man sehen, daf} sie mit
Asche gefiillt war, die er sich am Tag vorher von einem kiirz-
lich abgebrannten Bauernhof aus der Gegend besorgt und da-
mit seine Taschen gefillt hatte. Mit groflem Geschick begann
er nun, die unbedruckte weifle Plakatriickseite mit seinen
aschebestiubten Fingern zu bemalen.

Echte Farbe oder einen Pinsel gab es an diesem Ort nicht.
Asche jedoch gab es zur Gentige, nur fehlte es ihm oft am no-
tigen Papier, weshalb er sich an jedem kleinen Fitzelchen tbte,
das ithm in die Hande geriet.

Er hatte das Madchen in letzter Zeit so haufig beobachtet,
daf} er nicht nur genau wuflte, zu welcher Zeit sie auf dem
Stein saf$, sondern daff er ihr hiibsches Gesicht mit den stillen
Augen auch auswendig malen hitte konnen. Wie durch ei-
nen Fingerzeig Gottes hatte er gestern am Rand der einzigen
durch sein Dorf fihrenden Strafle das Plakat gefunden, das
beste Stiick Papier, das er je in Hinden gehalten hatte.

Es war spit am Morgen, die Sonne stand bereits hoch am
Himmel, und die Felder schimmerten in trigen Pastellfarben.
Dieselbe Sonne schien auch auf das Midchen herab und sie



mufite ihre Augen ein wenig zusammenkneifen, um nicht von
ihr geblendet zu werden.

Der Knabe hatte reichlich Zeit, sie zu portritieren. Nur der
von Zeit zu Zeit aufkommende Wind machte ihm etwas zu
schaffen, da er ihm die Asche aus der Hand wehte. Auch als
das Bild schon lingst vollendet war, konnte er nicht den Blick
von dem Midchen wenden.

Dies wurde ihm schlief}lich zum Verhingnis. In der gerau-
men Zeit, die er im Grase liegend schon verbracht hatte, war
er namlich unvorsichtig geworden und hatte sich in seinem
Verlangen, das Midchen besser sehen zu konnen dazu hinrei-
en lassen, sich ein wenig aufzurichten, so daff ithn das Mad-
chen plotzlich entdeckte.

In dem Moment, als ihr Blick ihn traf, da wurde er selbst
zum Gemilde und erstarrte regungslos, weif} wie eine Lein-
wand mit stechenden Schlifen, um wie vom Schlag getroffen
zu Boden zu gehen und dort starr zu verharren.

Nattirlich hatte ihn das Madchen lingst entdeckt, so dafl es
sinnlos war, sich weiter zu verstecken, doch er konnte sich
einfach nicht hochreiflen.

Als sich seine Erstarrung ein wenig lockerte, wurden sei-
ne kleinen, von der Asche verschmierten Hinde feucht vor
Angst, und er fragte sich, was er denn tun solle. Zuerst ent-
schied er sich, einfach liegenzubleiben und abzuwarten. Je
linger er aber liegenblieb, um so stirker fihlte er sich ihren
Blicken ausgesetzt, auch wenn sie ihn im hohen Gras nur
ahnen konnte. Seine Qual wuchs unaufhorlich. Am liebsten
hitte er sich, wie ein von der Sonne getroffener Maulwurf,
einfach in den Boden vergraben.

Plotzlich schnellte er hoch. Spiter hitte er es nicht zu sagen
vermocht, wie er unvermittelt vor ihr zu stehen hatte kommen
konnen, immer noch mutlos, zu ihr aufzublicken.

Ob sie ihn letzten Endes verzaubert hatte, dafl er seinen
Kopf hob, um verstohlen nach ihr zu schauen, wufte er nicht,
jedenfalls schien sie, nach ihrem neugierigen und etwas belu-
stigten Blick zu schlieflen, keineswegs bose auf ihn zu sein.

Mit groflen, aufgerissenen Augen erwiderte er zitternd ihren



Blick; nun konnte er ihr nicht mehr entkommen. Je freundli-
cher sie thn anlichelte, desto verlegener wurde er. Er drehte
sich um und wollte schon gehen, weil er trotz ihres einladen-
den Lichelns, den Mut zu etwas anderem nicht aufbringen
konnte, erblickte dabei jedoch sein Bild, das unverindert vor
ihm auf dem Boden lag. Er hatte es in der Aufregung lingst
vergessen, doch als er es nun ansah, verschaffte es ihm eine
ungeahnte Kraft. Er beugte sich nieder, um es aufzuheben,
und ging in einem fiir ihn unbekannten Anfall von Mut mit
dem Bild auf sie zu, als sei er nicht das achtjahrige Kind, das
er war, sondern ein erwachsener Mann. Er ging ganz dicht an
sie heran, ohne den Blick von ihr zu wenden, als sei er seiner
selbst nicht machtig.

Das Midchen verharrte schweigend auf dem Stein, ein mil-
des, fragendes Licheln lag auf ihren Lippen, als wunderte sie
sich tiber ihn.

Ohne ein Wort tberreichte er ihr das Portrit. Sie warf ei-
nen kurzen Blick darauf und sah ihn ratlos an. Er hatte ihr
die Flugblattschrift hingehalten, die auch sie nicht entziffern
konnte.

Er bedeutete ihr also mit einer Handbewegung, daf sie das
Flugblatt umdrehen miisse. Er selbst konnte hierbei nicht
mehr eingreifen, da er es nicht gewagt hitte, das jetzt in ihren
Hinden befindliche Papier auch nur zu bertihren. Kaum tat
sie wie ithr geheiflen, tiberzog ihr Gesicht ein tiefes, gliickseli-
ges Licheln, dessen Glanz er bis zu seinem Ende nicht vergaf3.
Doch verlief§ ithn sein Mut nun merklich, da thm immer stir-
ker bewuft wurde, daf} er sich ihr schutzlos ausgesetzt hatte,
und ehe sie noch zu thm aufschauen konnte, war er schon tiber
die Felder hinweg fortgelaufen.

Verwundert blickte sie ihm nach. Noch lange Zeit spiter be-
reute sie es, thm nicht nachgerufen zu haben, denn sie sollte
ihn fir lange Zeit nicht wiedersehen.



2.

er Knabe hingegen sah das Midchen am nichsten
A Tag ein weiteres Mal.

Wie am Vortag niherte er sich ihr, erneut das ho-
he Gras als seine Deckung nutzend.

Schon von weitem sah er sie auf dem Stein sitzen. Aber
sie war nicht allein. Neben ihr stand ein ihm unbekannter
Junge.

Er robbte noch niher auf sie zu, um die beiden besser beob-
achten zu konnen.

Der unbekannte Junge war ausnehmend gut gekleidet und
stand in einer eleganten und kecken Pose neben dem Madchen,
wobei er einen Fuf§ auf einen neben dem Midchen liegenden
Stein gestellt hatte. Er mufite ein Reisender sein, niemand
sonst trug hier solche Kleidung und niemand stand so stolz
und gerade wie er.

Es kam durchaus gelegentlich vor, daff Reisende im Bauern-
dorf Rast machten, um sich dort zu sittigen und sich ein we-
nig zu erholen. Sie kamen dann immer von genau jener Strafle,
an welcher der Knabe sein von Gott geglaubtes Flugblatt ge-
funden hatte. Auch dieser so auffallend gut gekleidete Junge
muflte also von der besagten Strafle her gekommen sein, und
vielleicht, dachte der Knabe, war auch er von Gott geschickt.

Die Eltern des Jungen standen etwa zweihundert Meter wei-
ter entfernt nahe der Bauernhiitte der Familie des Madchens.
Sie sprachen gerade mit threm Vater, und auch ihre Mutter
war herausgeeilt, um den reichen Besuchern zur Verfiigung
zu stehen. Auch sie waren sofort an der fiir die Umgebung un-
gewohnlich vornehmen Kleidung zu erkennen. Das Kleid der
Frau hatte enorme Ausmafle und war mehrfach ineinander
geschichtet und durch allerlei Bindchen und Schleifen mit-




einander verbunden, so daff man vergeblich die Kontur ihrer
Gestalt suchte.

Verglichen mit der Kleidung der Einheimischen erschien ihr
Aufleres geradezu grotesk und glich mehr einer Ver- als einer
Bekleidung, denn den Bewohnern im Dorfe ging es wirklich
nur darum, ihre blanke Nacktheit zu verbergen, und alles was
dafiir geeignet war, galt ihnen als Gewand.

Wihrend sich nun das reiche Ehepaar mit den Eltern des Mad-
chens unterhielt, schwirrten drei Personen um sie herum. Nach
ithren schlichten uniformen Gewindern zu urteilen mufite es
sich um die Diener der Herrschaften handeln. Einer der Diener
spannte gerade die Pferde von der gleich neben der Bauernhiitte
stehenden herrschaftlichen Kutsche. Ein anderer schleppte in ei-
nem groflen Eimer Wasser fiir die Tiere heran, wobei der Kiibel,
den er hierfiir benutzte, derart groff war, daf er, gefiillt mit Was-
ser, unmoglich von einer einzelnen Person zu tragen gewesen
wire, weshalb thn der Mann am Boden entlangschleifen mufite
und trotzdem all seine Kraft dazu benétigte. Der Dritte wollte
sich eben daranmachen, das von der Fahrt durcheinanderge-
brachte Kleid der Dame etwas zurechtzumachen, weil thm auf-
gefallen war, dafl es auf ihrem Riicken, den sie selbst schliefflich
nicht sehen konnte, stark verrutscht war und sich die Schleif-
chen und Biander wild ineinander verheddert hatten.

Als er der Dame jedoch diesbeziiglich zur Hilfe kommen
wollte, wurde er von ihr energisch zurtickgewiesen, wobei sie
auf seine Hinde zu deuten schien, welche ihr anscheinend zu
schmutzig waren. So blieb das Durcheinander an ihrem Riik-
ken bestehen.

Nach dem Gesprich mit dem Vater des Middchens wurden
die Herrschaften schliefflich von ihm in seine Hiitte gefiihrt,
wobei ein starker Widerwille der Dame zu erkennen war. Ver-
achtlich blickte sie umher, zog ihr Kleid nach oben und gab
bei jedem ihrer Schritte genau acht, wohin sie trat, wodurch
ihr blofles Gehen schon zu einem groflen Aufwand wurde
und man den Eindruck bekam, daf} sie keinen einzigen Schritt
vorangekommen wire, hitte sie ithr Gatte nicht an einem ihrer
Arme fihrend gestutzt.
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Diese Vorginge interessierten den Knaben jedoch nicht im
geringsten. Sein Interesse lag etwas abseits der Bauernhiitte,
wo das Midchen immer noch neben dem ihr stehenden Jun-
gen auf dem Stein saf.

Er muflte wohl ein paar Jahre ilter als er selbst gewesen sein,
denn er machte schon einen weitaus mannlicheren Eindruck.
Vielleicht ist er aber gar nicht alter als ich, spielte der Knabe
im Grase liegend mit seinen Gedanken. Vielleicht schaut er
nur alter aus, immerhin ist er ein ganz anderer, als ich es bin.
Er und seine Eltern sind sicher wichtige Personen aus der gro-
en Stadt.

Tatsichlich handelte es sich bei den Herrschaften um reiche
Geschiftsleute aus Paris, die bestimmter Umstinde wegen in
den Siiden Frankreichs reisen wollten und nun in dem armli-
chen Dorf Rast machen mufiten, da sich weit und breit keine
andere Gelegenheit dafiir bot.

Fasziniert beobachtete der Knabe den fremden Jungen, wo-
bei er in seinen Gedanken immer mehr zum Manne geriet.
Dieser holte gerade aus einer tiber seiner Schulter hingenden
Tasche eine Tafel Schokolade heraus, und der Knabe erinnerte
sich eines auf der Durchreise befindenden freundlichen Man-
nes, der ihm und den anderen Kindern aus der Nachbarschaft
damals Schokolade angeboten hatte.

Wie mochten ihre Gesichter gestrahlt haben, als die unbe-
kannte Kostlichkeit ihre Zunge entziickte! Genau ein solches
Strahlen war nun auf dem Gesicht des Midchens zu schen,
doch zogerte sie noch, das Stiickchen anzunehmen. Thre Back-
chen firbten sich rot und sie blickte verlegen, als sie es schlief3-
lich doch an sich nahm. Zunichst war sie noch unentschlossen,
die Schokolade zu essen, und hielt sie priifend in der Hand, als
sei sie zu schade, von ihr gegessen zu werden, bis sie sich dann
schliefflich doch tiberwand und sich das Stiickchen durch ihre
rosa Lippchen hindurch auf ihre Zunge legte. Kein einziges Mal
biss sie darauf und lief§ es dort vollstindig zerschmelzen. Wih-
rend dieser Zeit konnte sie ein Licheln nicht unterdriicken, ob-
wohl sie dies zu versuchen schien. Mit gesenktem Kopfchen saf§
sie da und blickte auf den Boden nieder, als ob sie sich fiir et-
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was schimen wiirde, oder Verbotenes tue. Sie war es eben nicht
gewohnt, aus reiner Lust zu essen, sondern nur des quilenden
Hungers wegen und wenn auch jene braune Kost herrlich mun-
dete, den Hunger stillte sie nicht, nein ganz im Gegenteil: Sie
machte Lust auf mehr und eben genau dies erregte ein wenig
das schlechte Gewissen des Madchens.

Eine tiefe Scham erfiillte den Knaben plotzlich, weil er die
beiden so feige aus sicherem Versteck visierte; wie ein riudiger
Hund schlich er davon. Es wiirde fiir lange Zeit das letzte Mal
gewesen sein, dafl er das Madchen leibhaftig sah.
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|| m liebsten wire er keinem Menschen mehr begegnet.
| Als er schliefflich zur Bauernhiitte seiner Eltern zu-

An einem offen stehenden Fenster wurde er ungewollt Zeu-
ge eines sich um ihn drehenden Gesprichs.

»Was soll blof§ aus uns werden?« fragte seine Mutter. »Wer
soll nur unseren Hof weiterfithren? Ein einziges Kind haben
wir nur, und es ist ein schwichliches, das gar nicht fur die har-
te Arbeit taugt! Wer soll in Zukunft die Felder bestellen, wenn
wir dafiir zu alt geworden sind? Wer soll es sein, der dann fir
uns sorgen wird, wenn wir uns nicht mehr aus eigener Kraft
erhalten konnen? Unser Kind wird dazu sicher nicht in der
Lage sein! Sollen wir denn etwa betteln gehen?«

Sie blickte zu threm Mann, der schweigend vor sich hin brii-
tete und nicht den Eindruck erweckte, sich in nichster Zeit an
dem Gesprich zu beteiligen.

»Du schweigst?« fragte sie vorwurfsvoll. »Sieh ihn dir
doch an, deinen Sohn. Schwach und krinklich ist er und
nicht zur Arbeit an einem Hof fihig, und das in unserer Zeit,
in der man hirter denn je arbeiten muf. Noch bevor er uns
eine Stlitze sein kann, werden wir ihn pflegen miissen, sag
ich dir.«

»Ein Engel ist er«, warf nun die ebenfalls anwesende, sehr
gliubige Grofimutter des Knaben ein und konnte dabei den
Zorn auf ihre Schwiegertochter nicht unterdriicken. »Nichts
Schlechtes dringt zu thm hindurch, nichts schwirzt seine See-
le, selbst wenn er hier bei uns vom Schmutz umgeben leben
muf}. Nie noch sah ich ihn Béses tun wie andere Jungen seines
Alters. Nie hat er seine Stimme fiir sich benutzt, alles duldet
er und macht dabei keiner Menschenseele einen Vorwurf. Ein
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Engel ist er, sag ich euch, und das Bose ist thm vollig fremd, er
kennt es ganz einfach nicht.«

In der Tat schien der Knabe frei von bosen Gedanken zu
sein. Gefithle wie Feindschaft oder gar Rache waren ihm
fremd, und wenn er von einem anderen Kind beleidigt oder
verspottet wurde, was wegen seiner Andersartigkeit nicht sel-
ten vorkam, so trug er diesem in nichts etwas nach. Es war
fast, als wiirde er solche Demiitigungen noch im selben Mo-
ment vergessen, und er verhielt sich in unverinderter Weise
zu seinem Peiniger, was einen manchen derart irgerte, daf§
er thm noch mehr zusetzte. Es war eben genau jene schein-
bare Unangreifbarkeit, die ihm viele Feinde einbrachte, und
dies nicht nur bei den Gleichaltrigen, sondern auch bei den
Erwachsenen. Selbst wenn man ihn wieder einmal verpriigelt
hatte, stand er nur auf, als miisse dies so sein, klopfte sich den
Staub aus seiner Kleidung und ging weiter seines Weges, ohne
Wut und Haf} auf jene, die ihn schlugen, in sich zu tragen.
Entweder war seine Seele schon gebrochen, oder er kannte
solche Empfindungen wirklich nicht, wie es die Grofimutter
sagte.

Doch auch die Befiirchtungen seiner Mutter waren keines-
falls unbegrindet, denn der Knabe war sehr schwichlich ge-
baut und selbst fiir irmliche Verhiltnisse mager. Hinzu kam,
daf} er immer eine krank aussehende Bleiche im Gesicht trug,
seine Augen auffillig grofl waren und umher blickten, als
konnten sie nicht recht glauben und verstehen, was sie sahen.

Er wirkte nicht gerade so, als wire er zu harter Arbeit fahig,
sei sie nun korperlicher oder geistiger Natur. In seinem Dorf
gab es sogar einige, die thm Geistesschwiche nachsagten,
denn obendrein war er auffallend vergefilich, und hitte man
in sein Gehirn schauen konnen, so wire man dort dies betref-
fend durchaus fiindig geworden. Nicht daf§ er im eigentlichen
Sinne geisteskrank gewesen war, doch konnte er sich bei selbst
jungst geschehenen Ereignissen nur mehr an einzelne Bilder
erinnern, so wie man sich im hoheren Alter ohne die dazuge-
horenden Zusammenhinge an Bilder und Eindriicke aus fri-
herer Kindheit erinnert. Fiir den Knaben traf dies aber schon
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fur seine Kindheit zu und betraf nicht nur linger zuriicklie-
gende Ereignisse, sondern bereits gerade erst geschehene.

Ein arger Traumer war er eben, der sich mit seinen Gedan-
ken an so manchem Orte befand, nur nicht an dem, auf wel-
chem er mit seinen Fiifen stand.

Wenn ihn sein Vater zum Beispiel auf die Felder schickte, um
etwas zu erledigen, dann endete es meist damit, daf§ er die Ar-
beit tiber seine Traumereien hinweg ganz einfach vergafi, selbst
wenn es sich dabei um die aller einfachste Sache gehandelt hatte.
Ging sein Vater dann auf die Felder hinaus, um seinen Jungen
zu suchen, weil dieser so lange ausgeblieben war, fand er ihn
meist auf einer Wiese liegend in den Himmel schauend und die
Wolken betrachtend oder des Abends in den Sonnenuntergang
starrend, jedenfalls in volliger Abwesenheit vor.

Uberhaupt sah der Knabe oft in den Himmel, offensichtlich
vermochte er in den Wolken Dinge zu sehen, die dem nor-
malen Betrachter verborgen blieben, und offensichtlich gab
es auf der Erde nicht viel Schones zu bestaunen; der Knabe
liebte aber nun mal das Schone. In seiner Umgebung gab es
nur staubige Felder, und ebenso staubig waren auch die Men-
schen, die von den Feldern lebten. Selbst die Pferde in seiner
Umgebung waren nicht schon anzusehen, obwohl er Pferde
mochte, doch es gab nur abgeschundene Arbeitspferde, denn
schliellich mussten sie nicht schon sein, solange sie nur ihre
Arbeit machten.

So zog es also den Blick des Knaben in den Himmel, wo er
das Schoéne suchte, das er auf Erden nicht finden konnte.

Dann aber wurde sein Schauen plotzlich wieder auf die Erde
zurlickgeholt und der Himmel schien Kopf zu stehen.

Dies geschah, als er zum ersten Mal das Madchen auf dem
Stein sitzen sah.

Eines sei hier noch von dem Knaben gesagt. Es ist dies, daf}
er ein mehr als ruhiger Junge war. Es gab Stimmen in dem
Dorf, die hielten ihn sogar fiir vollig stumm, weil sie ihn nie-
mals etwas sagen gehort hatten.

Wiederum andere, die wufiten, dafl er nicht stumm war,
hielten sein schweigsames Wesen gar fiir eine Gefahr.
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»Der schaut immer nur mit weit aufgerissenen Augen, und
sprechen tut der niemals etwas, der wird sich wohl so Man-
ches denken. So ein Schweigen kann gefihrlich werden, da
briitet der Mensch meist etwas aus. Als Kind noch ist er nur
ein Triumer, wenn er aber heranwichst und in seinem Kopf
keinen Platz mehr findet ... Was, wenn plotzlich eine Hiitte
brennt, weil ihm die Asche zum Malen ausgegangen ist?«

Derart wurde im Dorf nicht selten von dem Knaben gespro-
chen, weil man in einer Zeit groflen Mifitrauens lebte und es
durchaus schon vorkam, daff jemand dieses harte Leben nicht
mehr ertragen konnte und losgezogen war, um Feuer zu le-
gen.

Dem Knaben taten sie damit jedoch grofles Unrecht, denn
wenn er auch ein sehr merkwiirdiges Kind war, eine Gefahr
fir andere war er indes wirklich nicht.

Die Abneigung anderer ihm gegeniiber und die Tatsache,
daf} viele ihn sogar fiirchteten, war dem Knaben freilich kei-
neswegs entgangen, doch suchte er die Fehler hierfiir stets bei
sich selbst. Die anderen waren schliefllich in der Mehrheit,
und wenn es nicht einmal einen einzigen gab, der etwas mit
thm zu schaffen haben wollte, so mufite fiir thn doch etwas
Wahres daran sein.

Selbst seine Mutter hielt ihm vor, daff er nicht normal sei
und er sich zusammenreiflen solle, weil man ihn sonst noch
vollstindig fir verriickt erkliren und ihn wegsperren wiirde.
Einfach nur einen ganz normalen Jungen wiinsche sie sich,
derart tadelte sie ihn nicht selten.

Oft dachte der Knabe hiertiber nach und fragte sich, wie
er es anzustellen hitte, normal zu sein, ohne es jedoch zu
wissen.

Keinesfalls verstand er jedoch, dafl man ihn fiir eine Gefahr
hielt. Wie konnte er denn eine Gefahr fiir andere sein, fragte
er sich. Wie wurde er denn zu einer Gefahr fir andere und
was muflte er tun, um keine Gefahr fiir andere mehr zu sein?
Von derartigen Fragen war er oft ergriffen, ohne indes darauf
eine Antwort zu finden. Zu hart ging er da oftmals mit sich
selbst ins Gericht, weil er es nicht besser wufite. Immerhin
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