


D ie Deutschen tun sich schwer mit Ausländern. Das wird am Zu-
wanderungsgesetz deutlich, das vom Bundesverfassungsgericht 

2002 gekippt wurde, neu in Lesung ging, bis es nach erbitterten Wider-
ständen erst am im Juli 2004 verabschiedet wurde und im Januar 2005 
in Kraft getreten ist. Dabei war ein solches Gesetz längst überfällig, um 
eine schnelle Lösung für die ungeheueren Probleme zu fi nden, die durch 
den Zuzug von Ausländern – Aussiedlern aus Russland, Kontingent-
fl üchtlingen und Asylbewerbern – entstanden sind. 

Mascha M. Fisch ist durch ihre jahrelange Arbeit direkt an der Basis 
geradezu prädestiniert, anhand von unmittelbar erlebten Einzelschick-
salen all das aufzuhellen, was im Dunkeln des politischen Tagesgeschäfts 
und öffentlichen Bewusstseins untergeht. Dazu gehört nicht nur das 
»heiße Eisen« des Sozialbetrugs, das die Politik nur allzu gern unter den 
Teppich kehrt, sondern auch die Problematik jener Jugendlichen, denen 
Deutschland überhaupt nichts bedeutet, die resignieren und kriminell 
werden, ein Thema, das durch die Jugendkrawalle in Frankreich im 
November 2005 erneut eine beklemmende Aktualität gewonnen hat.

Mascha M. Fisch macht auf überzeugende Weise die überragende 
Katalysatorfunktion der Sprache für die soziale und kulturelle Einglie-
derung deutlich.

D ie gebürtige Schweizerin Mascha M. Fisch lebt seit über 45 Jahren 
in Deutschland. Sie arbeitete mehr als 25 Jahre als Journalistin u.a. 

für den Rheinischen Merkur und die Weltwoche sowie einer Reihe ande-
rer deutscher und schweizerischer Zeitungen. Sie ist Autorin verschie-
dener Sachbücher; darüber hinaus war sie als Dokumentarfi lmerin für 
WDR, SWR, MDR sowie Ekran Weka, Moskau, tätig. Seit 1997 arbeitet 
Mascha M. Fisch in Mayen als Leiterin und Deutschlehrerin für Aus-
länder, Aussiedler und Kontingentfl üchtlinge. (Mayen ist Zuzugsgebiet 
für Übersiedler aus den ehemaligen Ostblockstaaten.) Sie war fünf Jahre 
lang Vorsitzende des Ausländerbeirats der Stadt Mayen.
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Die Grenze meiner Sprache ist die Grenze meiner Welt.

Ludwig Wittgenstein



Wie und warum alles begann

W as mich da wohl für ein Teufel geritten hatte! Mein Leben lang 
war ich eigentlich immer eine, die die Herausforderung suchte. 

Ich gehörte nie zu denjenigen, die vor neuen Aufgaben Angst hatten. Im 
Gegenteil: Kam etwas Neues, Unbekanntes auf mich zu, etwas, das ich 
erst lernen musste, stürzte ich mich voller Elan und mit kühner Kraft 
auf die neue Aufgabe und war jedes Mal stolz, wenn ich mein Ziel er-
reichte.

Zu jenem Zeitpunkt, als mich der Teufel ritt, war ich gerade fünfund-
sechzig geworden, und eigentlich sollte man meinen, dass ein Mensch in 
diesem Alter sich zur wohlverdienten Ruhe setzt. Schon der Ausdruck 
zur Ruhe setzen bringt mich auf die Palme. Sollte ich etwa zu Hause sit-
zen und mit der Brille auf der Nase Strümpfe für meine Enkel stricken? 
Erstens habe ich gar keine und zweitens ist mir nichts so sehr verhasst 
wie Stricken. Und drittens kenne ich gar keine Füße, die ich bestricken 
möchte. Und darüber hinaus bin ich der Meinung, dass jeder Mensch auf 
die Erde gekommen oder geschickt worden ist, um eine bestimmte Auf-
gabe zu erfüllen. Da kann man doch nicht einfach ab einem bestimmten 
Alter die Kelle wegschmeißen, um den so genannten Lebensabend zu 
genießen. Sicher: Ein Arbeiter, der sein Leben lang geschuftet hat, ist 
physisch erschöpft und ausgelaugt, und das Wort Lebensabend mag für 
ihn deshalb wie eine Erlösung klingen. Das soll jedem ja auch unbenom-
men sein.

Ich hingegen konnte beileibe nicht sagen, dass ich irgendwie zu den 
Erschöpften oder Ausgepowerten gehörte. Ich fühlte mich fi t und 
tatendurstig wie eh und je. Deshalb war ich mehr als irritiert, als mei-
ne Schwägerin in Winterthur mir vorschlug, auf »die alten Tage« in die 
Schweiz zurückzukehren. 

»Du bist allein, ohne Mann, ohne Kinder, und wenn du nicht mehr 
arbeitest, wird dir sicherlich bald die Decke auf den Kopf fallen.« 

Gewiss, solche Gedanken hatten mich in den letzten Jahren gelegent-
lich heimgesucht, und ich fragte mich: Was sollte einmal werden, wenn 
ich meinen Beruf als Journalistin aufgab? Sollte ich mein Haus verkau-
fen und wirklich heim in Helvetias Schoß eilen, um dort im Kreise mei-
ner wenigen Verwandten Weihnachten und Ostern zu feiern? Und was 
geschah zwischen den Feiertagen? Ja eben, auf diese Zeit kam es doch an. 
Und diese Zeit sollte ich vertrödeln und vergeuden? Das sah ich über-



8

haupt nicht ein. Mag es solche geben, die darüber ganz anders denken, 
frei nach dem Werbeslogan: Es macht Spaß Millionär zu sein. Mir wäre 
das jedenfalls viel zu langweilig. Ich würde sehr schnell aus dem Paradies 
des Nichtstuns wieder ausbüchsen.

Und jetzt wusste ich nicht, was ich tun sollte. Das war mir noch nie 
passiert. Ich hatte einen Punkt erreicht, der mir zwar nicht als Endstati-
on erschien, aber doch als ein Umsteigebahnhof, an dem ich gezwungen 
war, ernsthaft über eine richtige Entscheidung nachzudenken. 

Was ich nicht wollte, war mir bald klar: in die Schweiz zurück. Seit 
meinem fünfundzwanzigsten Lebensjahr lebte ich in Deutschland. Hier 
war meine zweite Heimat. Auch ohne Doppelpass. Es hatte mich all die 
Jahre nie gestört, lediglich einen Schweizer Pass zu besitzen. Als wenn es 
auf solche Äußerlichkeiten ankäme. Was nützen mir drei Pässe, wenn ich 
nicht ehrlichen Herzens sagen kann: Hier fühle ich mich zu Hause.

Als Journalistin wollte ich andererseits auch nicht mehr arbeiten. Nach 
so vielen Jahren im schreibenden Gewerbe hatte ich langsam, aber unauf-
haltsam das Gefühl, dass mein Soll erfüllt war. Ich hatte über so vieles 
geschrieben, dass ich nicht wusste, worüber ich noch schreiben sollte. So 
kam es mir wenigstens vor. Man nennt das Burn-out-Syndrom.

Die Zeit war einfach reif, etwas anderes zu tun. Ich war bereit, das Alte 
aufzugeben, sozusagen über Bord zu werfen. Aber was dann? Gab es über-
haupt etwas Neues für mich? Von den Politikern hören wir doch dauernd, 
dass die älteren Menschen gefälligst für die junge Generation den Arbeits-
platz räumen sollen, damit sie eine Perspektive hat und nicht auf der Straße 
herumlungert. Dabei wird übersehen, dass heutzutage ein Sechzig- oder 
Fünfundsechzigjähriger im Allgemeinen kein kranker, pfl egebedürftiger 
und gebrechlicher Greis mehr ist. Viele können und möchten häufi g gern 
noch weiterarbeiten, kriegen aber dauernd von allen möglichen Seiten her 
eingeimpft, dass sie nun zum alten Eisen gehören. Und mancher Fünfzig-
jährige bekommt beim Vorstellungsgespräch zu hören, dass er für den Job 
bereits zu alt sei und einem Jüngeren den Vorzug geben müsse. 

Ich konnte es drehen und wenden, wie ich wollte, ich sah einfach 
nichts, was irgendwie den Anschein erweckte, für mich eine neue Auf-
gabe zu sein. So plätscherte mein Leben dahin, und ich plätscherte mit 
und wurde ziemlich unglücklich dabei. Das wird’s wohl gewesen sein, 
dachte ich wie sicherlich viele, die in einer ähnlichen Situation sind.

Gott sei Dank war es das aber doch noch nicht. Das Schicksal packte 
mich sachte, aber mit fester Hand und führte mich an einen Platz, an den 
ich im kühnsten Traum nie gedacht hätte. Doch halt, nein, das stimmt 
nicht ganz. Hier muss ich etwas einfügen. Eine kleine Geschichte aus 
meinem Leben, die weit zurücklag, aber eigentlich den Grundstein für 
das, was auf mich zukam, legte.
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Am 7. Dezember 1970 fl og der damalige Bundeskanzler Willy Brandt 
nach Warschau. Mit seinem Kniefall vor dem Mahnmal des Warschauer 
Gettos und der Unterzeichnung des Warschauer Vertrages wurde eine 
Zeit der Entspannung zwischen der Bundesrepublik Deutschland und 
der Volksrepublik Polen eingeläutet. Eine der Folgen war die Übersied-
lung von Zehntausenden von Volksdeutschen aus Polen, die die Sehn-
sucht in das Land ihrer Väter, die Bundesrepublik Deutschland, trieb. 
Allein 1971 kamen mehr als 25.000. Deutschstämmige aus der Sowjet-
union bildeten damals noch eine Minderheit. Ihre Zahl stieg erst 1989 als 
Folge von Perestroika und Glasnost rapide an.

Ich war damals nach Friedland gefahren, um eine Reportage zu schrei-
ben. Denn das Grenzdurchgangslager südlich von Göttingen war (und 
ist es noch heute) die erste Station und die Stunde null dieser Wanderer 
zwischen zwei Welten auf ihrem langen Weg ins neue Leben.

Da stand ich nun auf dem kleinen, stillen Bahnhof und wartete. Kein 
Zug fuhr hier vorbei ohne anzuhalten. Und aus jedem stiegen Hunder-
te von Menschen, die vierundzwanzig Stunden zuvor mit nur wenigen 
Habseligkeiten in Warschau eingestiegen waren und alles, was sie besa-
ßen und ihnen vertraut war, zurückließen. In Minutenschnelle war ich 
umringt von Männern mit runden, altmodischen Hüten, die Koffer aus 
dem Zug hievten. Frauen mit Kopftüchern stiegen aus, Kinder mit Pup-
pen im Arm. Und alle standen sie verloren herum, bis endlich jemand 
vom Lager kam und ihnen den Weg zur Aufnahme zeigte.

Am Abend spazierte ich auf den kleinen Hügel neben dem Dorf, auf 
dem das Denkmal der Rückkehr steht: vier kolossale Steinklötze, zu-
rechtgeschlagen zu Flügeln, die in alle vier Himmelsrichtungen zeigen. 
Es mahnt an Vergangenheit und Gegenwart und zeigt, dass Glück und 
Unglück, Freiheit und Unfreiheit, Krieg und Frieden dicht nebeneinan-
der liegen. Doch wann denken wir einmal an solche Dinge? Wir hetzen 
durchs Leben, geplagt von unseren Sorgen. Aber was zählt das schon? 
Das ist doch nicht das Glück, nach dem wir streben und auf das wir hof-
fen. Das Glück ist nichts Äußeres, das Glück sollte von innen kommen 
und aus dem Herzen wachsen wie eine Blume, die man sorgsam pfl egen 
muss.

Hier an diesem Schnittpunkt zweier unterschiedlicher Welten wurde 
mir deutlich bewusst, dass beide Seiten angesprochen waren. Einerseits 
war da die einheimische Bevölkerung, die misstrauisch die Neuan-
kömmlinge, die das Recht erhoben, als Deutsche angesehen zu werden, 
beäugte. Nahmen die den Alteingesessenen nicht die Arbeitsplätze weg, 
lasteten die nicht schwer auf den Sozialkassen? Wieso sollten denn das 
überhaupt Deutsche sein? Nicht einmal der deutschen Sprache waren sie 
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mächtig. Die kamen doch nur hierher, um abzusahnen. An diesen Mei-
nungen hat sich bis heute nichts geändert. Im Gegenteil, je angespannter 
die Wirtschaftslage wird, je weniger Geld in den Staatskassen ist, desto 
größer wird auch der Unmut, die Neubürger aufzunehmen. Und die, die 
ihrem früheren Leben den Rücken zudrehten, um endlich in Freiheit als 
Deutsche unter Deutschen zu leben, vergessen bald diese hehren Wün-
sche. Verführt von der Glitzerwelt des goldenen Westens, versinken sie 
in einen Konsumrausch und wollen nur noch das eine: rasch zu Geld 
kommen, um sich alles leisten zu können.

Ich bin seither viele Male im Grenzdurchgangslager Friedland gewe-
sen, um Interviews zu machen, Reportagen zu schreiben und Filme zu 
drehen. Die Völkerwanderung aus dem Osten schien nicht abzureißen. 
Nach den Volksdeutschen aus Polen kamen die Russlanddeutschen. 
Friedland quoll allmählich über, so dass an anderen Stellen zusätzliche 
Aufnahmelager eingerichtet werden mussten.

Jedes Mal, wenn ich oben auf dem Hügel saß und unten im Lager die 
Glocke von Friedland, das Symbol der Freiheit, zu mir hinauf klang, 
überfi el mich das gleiche tiefe, schmerzhafte Gefühl der Heimatlosig-
keit. Sind wir nicht alle auf einer langen Reise Wanderer auf Erden? Soll-
ten wir nicht alle zusammenhalten, gemeinsam wachsen und reifen wie 
Ähren auf dem Feld? Nur so ist ein Zusammen-, ein Miteinanderleben 
möglich. Deshalb ist Friedland nicht nur der Name eines Durchgangs-
lagers, Friedland ist überall, wo wir Menschen sind, in jedem einzelnen 
von uns. Damals kam mir der Gedanke, später, wenn ich die Journalistik 
einmal an den Nagel hängen würde, etwas für diese Menschen zu tun 
und ihnen bei ihrem Anfang ins neue Leben zu helfen. 

Manche nennen es Zufall, andere Schicksal, wieder andere Bestim-
mung. Ich selber neige zu Letzterem. Niemand kann seinem Lebensplan 
davonrennen oder ihm gar entkommen. Alles ist vorgegeben im Leben. 
Alles geschieht mit einer bestimmten Absicht. Meine Mutter zum Bei-
spiel hatte mich immer ausgeschimpft, weil ich mich in der Dolmet-
scherschule für das Hauptfach Russisch entschied. 

»Warum nicht Englisch oder Französisch, kein vernünftiger Mensch 
lernt doch die Sprache der Kommunisten.« 

Warum ich das wollte, wusste ich selber nicht. Ich war einfach faszi-
niert von dieser Sprache, andere Sprachen interessierten mich überhaupt 
nicht. Im Laufe meines Lebens wurde ich oft gefragt, warum Russisch, 
diese doch für uns so schwere Sprache für mich so wichtig ist. 

»Ich kann es nicht sagen«, war meine Antwort. 
Es stimmte ja auch: Es gab keinen zwingenden Grund, keine Not-

wendigkeit, es war einfach eine unendlich große Liebe für diese Sprache 
in mir. Und viel später, als die Grenzen und Mauern fi elen und ich des 
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Öfteren nach Russland reiste und auch eine Zeit lang in Moskau arbei-
tete, weitete sich diese Liebe auch auf dieses unendlich weite Land und 
seine Menschen aus.

Alle Voraussetzungen für meine zukünftige Aufgabe waren sozusa-
gen erfüllt. Nur hatte ich noch keine Ahnung davon. Bis eben zu dem 
Tage, an dem die Volkshochschule der kleinen Eifelstadt Mayen, von 
der ich nur wenige Kilometer entfernt seit mehr als zwanzig Jahren ein 
altes Bauernhaus besaß, sich an mich wandte. Man war händeringend 
auf der Suche nach einer Dozentin für Deutschkurse für Aussiedler aus 
Russland, aber auch für andere Ausländer. Als ich gefragt wurde, ob ich 
keine Lust hätte, diese Arbeit zu übernehmen, ich sei doch prädestiniert 
dafür, spräche ich doch Russisch, die Sprache der Herkunftsländer der 
Russlanddeutschen, und brächte zudem reichhaltige Erfahrung als Jour-
nalistin mit, schlug ich die Hände überm Kopf zusammen.

»Ich bin doch keine Lehrerin, mir fehlt die pädagogische Ausbildung. 
Nein, das kann ich unmöglich, so etwas liegt mir auch gar nicht.« 

Meine Einwände nahmen kein Ende, aber als ich abends zu Hause saß 
und über alles gründlich nachdachte, schien mir dieser Vorschlag gar 
nicht so absurd. Warum eigentlich nicht? Ich hatte zwar keine Ausbil-
dung und Erfahrung als Lehrerin, dafür aber besaß ich die Fähigkeit, auf 
die Menschen einzugehen. Gerade diese Tatsache war mir als Journalis-
tin immer sehr zugute gekommen. Ich fand leicht den Weg zu den Her-
zen der Menschen, denn ich sah in ihnen nicht Interviewobjekte, die zur 
Reportage gehörten, sondern in erster Linie Menschen, die Sorgen und 
Nöte hatten, voller Trauer oder Verzweifl ung waren und nicht wussten, 
wie es weitergehen sollte. 

In meiner journalistischen Tätigkeit war ich fast nur mit sozialen 
Themen beschäftigt, also vorwiegend mit Randgruppen oder sonst wie 
Benachteiligten unserer Gesellschaft. Wie also, wenn ich den Vorschlag 
annahm? Meine Schüler, denen ich Deutschunterricht zu erteilen hatte, 
gehörten doch gerade zu jenen Gruppen, die mir als Journalistin ver-
traut waren. Ausländer, Asylbewerber und eben auch Aussiedler aus 
Russland. Und dann kam mir jener Abend in Friedland vor dem Denk-
mal der Rückkehr in den Sinn. Damals schon hatte ich mir überlegt, wie 
ich später einmal diesen Menschen helfen könnte. Und jetzt bot sich mir 
ganz plötzlich eine Gelegenheit.

Drei Tage später meldete ich mich bei der Stadtverwaltung Mayen und 
erklärte mich bereit, die Deutschkurse zu übernehmen. Nur müsse mich 
natürlich jemand einarbeiten. Man wolle mir in dieser Hinsicht völlig 
freie Hand lassen, erfuhr ich, es sei auch gar keiner da, der das könne, 
denn meine Vorgängerin sei vor einigen Wochen gestorben. Sie wäre die 
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Einzige gewesen, die mich hätte einarbeiten können. Deshalb habe man 
ja auch so verzweifelt nach einem Ersatz gesucht.

Aber wer alles Deutsch lernen wolle, aus welchen Ländern die Men-
schen stammten, wie alt oder wie jung sie seien, wie viel oder wie wenig 
Deutsch sie bereits sprechen würden, das wenigstens könne man mir 
doch sagen, erwiderte ich; doch vergeblich: Meine Vorgängerin hatte 
völlig selbstständig gearbeitet und all ihre Erfahrungen und ihr Wissen 
mit ins Grab genommen. 

Da stand ich nun. Deutsch zu unterrichten, ist schließlich etwas völ-
lig anderes, als Bücher und Reportagen zu schreiben. Als Schreiberling 
beherrscht man die Sprache, spielt instinktiv mit den Worten und Sätzen, 
an die Grammatik, einst mühsam in der Schule erlernt, denkt man dabei 
überhaupt nicht. Grammatik? Oh Gott! Gab es da nicht die vier Fälle? 
Und wie hießen sie doch gleich? Nominativ, Genitiv, Dativ, Akkusativ. 
Das war es auch schon.

Ich eilte in die nächste Buchhandlung und kaufte mir ein dickes 
Grammatikbuch. Zu Hause überfi el mich eisiges Grauen. Was ich da von 
Haupt- und Nebensätzen, von teilbaren und nicht teilbaren Verben las, 
von Präpositionen, Konjunktionen und der Bedeutung der Modalver-
ben, das warf mich kurzerhand um, und ich versank in tiefe Düsternis. 
Um das alles meinen zukünftigen Schülern vermitteln zu können, muss-
te ich es mir selber erst einmal beibringen. Ich musste schließlich die 
grammatikalischen Regeln erklären können, das war doch das A und O. 
Ich versuchte mich an meine Berliner Zeit in der Dolmetscherschule zu 
erinnern. Wie war das damals eigentlich mit der Grammatik gewesen? 
Unsere Russischlehrerin stammte aus Riga. Eine liebe, gute, alte Dame, 
aber sehr streng. Sie hatte uns ganz schön rangenommen und paukte mit 
uns Grammatik noch und noch. Grammatik und Wortschatz, darauf 
legte sie allergrößten Wert. 

»Erst wenn ihr die Grammatik beherrscht und über einen breiten 
Wortschatz verfügt, könnt ihr anfangen, euch richtig in Russisch aus-
zudrücken.« 

Das alles fi el mir jetzt wieder ein.
War es nicht vielleicht doch besser, von der ganzen Sache, so lange es 

noch Zeit war, Abstand zu nehmen? Ich brauchte bloß anzurufen und 
sagen, dass ich es mir anders überlegt hätte und nun doch in die Schweiz 
zurückkehren würde … 

Sei kein Frosch, schalt ich mich, du hast so vieles in deinem Leben 
angepackt. Das schaffst du doch. Selbst in deinem Alter ist es möglich. 
Lass dich nur nicht ins Bockshorn jagen. Hier wird dir eine neue Chan-
ce geboten. Ist das nicht ein Glück? Du hast doch eine neue Aufgabe 
gesucht. Hier ist sie. Pack zu!
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So kam es also, dass ich mich an einem freundlich warmen September-
nachmittag auf den Weg zur Hauptschule Hinter Burg in Mayen machte, 
um mit meiner neuen Arbeit und auch mit meinem neuen Leben zu be-
ginnen und die altbekannte Weisheit wieder einmal am eigenen Leibe zu 
erfahren: Aller Anfang ist schwer. 
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Aller Anfang ist schwer

D er Schulhof war völlig leer. Nur vor dem Eingang zum Nebenge-
bäude, wo sich mein zukünftiger Unterrichtsraum befand, standen 

drei Männer. Mit schwarzem Haar und dunklem Teint waren sie schon 
von weitem als Ausländer zu erkennen. 

Ob die wohl bei mir Deutsch lernen wollten? Vielleicht warteten sie 
auf jemanden und hatten gar nichts mit mir zu tun. Oder noch besser: 
Sie waren die Einzigen, die sich angemeldet hatten. Und mit so weni-
gen konnte man schließlich keinen Sprachkurs durchführen. Somit 
wäre mein Problem, das mich schließlich doch Blut und Wasser schwit-
zen ließ, gelöst. Ja, am besten würde es sein, wenn kein Ausländer und 
kein Aussiedler von ganz Mayen und Umgebung Zeit und Lust hätte, 
Deutsch zu lernen. Erleichtert würde ich ins Auto hüpfen und nach 
Hause fahren.

Dabei hatte ich viel Zeit verwendet, mich vorzubereiten. Ein Glück, 
dass die Sommerferien dazwischen lagen. Ich hatte stundenlang im 
Schatten auf meiner Dachterrasse gesessen und deutsche Grammatik 
gepaukt. Auch unter den vielen Lehrbüchern zu Deutsch für Ausländer 
hatte ich mich umgesehen. Erstaunlich, was es da alles gab. Lehrbücher, 
Arbeitsbücher, Schlüssel zu Arbeitsbüchern, Lehrerhandbücher, Glos-
sare, Kassetten mit Texten und Übungen, aber auch Dia-Reihen. Stun-
denlang, ja tagelang hatte ich in der Mayener Bücherstube herumgestö-
bert, um anschließend völlig erschöpft mit einem Kopf, der mir selbst 
rechteckig wie ein Buch erschien, über den Marktplatz zu torkeln. Da 
hatte ich mir in der Tat was Tolles eingebrockt.

Ich musste System in die Sache bringen. Das war das Erste, was nach 
meinen ausgiebigen Recherchen zu tun war. Sobald ich mir einen Leit-
faden zusammengestellt hatte, würde es leichter sein. So war ich früher 
auch beim Aufbau meiner Reportagen oder beim Konzipieren meiner 
Dokumentarfi lme vorgegangen. Wieder musste ich an meine frühere 
Russischlehrerin denken. Was hatte sie immer gesagt? 

»Das Lernen kann ich euch nicht abnehmen, das müsst ihr selbst tun. 
Vokabeln lernen, Grammatik pauken, das ist eure Aufgabe im stillen 
Kämmerlein. Da kommt ihr nicht drum herum. Ich kann euch nur den 
Weg zeigen, wie man es tun sollte.«
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Aber wie nun anfangen? Das Schwierige war, dass ich keine Ahnung 
von meinen zukünftigen Schülern hatte. Waren sie alt, waren sie jung, 
konnten sie schon etwas Deutsch oder würden sie mich »sprachlos« 
anschauen? Ich musste also herausfi nden, wie gut oder weniger gut der 
Einzelne war. Vielleicht wäre es das Beste, eine Art Eingangstest zu 
machen. Dies schien mir eine gute Idee zu sein und ich begann, anhand 
meiner zahlreichen neu angeschafften Bücher zwei Testbogen zu erstel-
len. Der erste war ziemlich leicht. Wer diesen bestand, konnte den zwei-
ten ausfüllen. Beim ersten hatte ich Fragen nach ihren Namen, ihrem 
Herkunftsland, ihrem Beruf und so weiter aufgeschrieben. Im zweiten 
ging es um kleine Grammatikübungen. Es mussten in einzelnen Sätzen 
die richtigen Präpositionen eingesetzt werden, bei einigen Verben (vor 
allem unregelmäßigen) waren das Präteritum und Perfekt zu benennen. 
Auch hatte ich einzelne Wörter in loser Folge aufgeschrieben. Daraus 
mussten Sätze gebildet werden, die einen Sinn ergaben.

Und dann, wenn ich mir einigermaßen ein Bild über meine Schüler 
verschafft hatte? Wie sollte ich einsteigen? Genau wie in eine Reportage 
oder einen Film. Der Anfang, der Einsteig musste interessant sein. Der 
Leser oder Zuschauer musste gefesselt werden, er musste Lust verspüren, 
weiterzulesen oder weiterzuschauen. Nur keine Langeweile aufkommen 
lassen. Bis hierher herrschte eine gewisse Ähnlichkeit zu meinem frühe-
ren Beruf.

Ich dachte an meine eigene, ferne Schulzeit zurück. Wir hatten eine 
Französischlehrerin, bei der wir nichts lernten. Sie langweilte uns, 
außerdem war sie ständig schlecht gelaunt. Unsere Englischlehrerin war 
das pure Gegenteil: immer fröhlich, immer lustig, sie steckte uns an mit 
ihrer guten Laune. Wir hatten immer viel zu lachen und lernten, ohne 
dass wir es eigentlich mitkriegten.

Die Männer auf dem Schulhof grüßten mich äußerst freundlich, als ich 
mich ihnen näherte. 

Einer hielt die Eingangstür auf und fragte: 
»Sie neue Lehrerin?«
Ich nickte. Jetzt ist es zu spät, fuhr es mir durch den Kopf, jetzt kannst 

du keine Kehrtwendung mehr machen und türmen.
»Wir uns freuen«, fuhr er fort, »wir schon lange warten auf neue Leh-

rerin.« 
Verständlich. Wer in einem Land lebt oder leben muss, ohne dessen 

Sprache zu sprechen, ist wahrlich nicht gut dran. Der freut sich auf die 
Lehrerin oder den Lehrer, die ihm die fremde Sprache beibringen wol-
len. Mir ginge es genauso. 

»Wo kommen Sie her?«, fragte ich voller Neugier.



16

»Aus Afghanistan«, sagte der, der mir die Tür aufgehalten hatte.
»Ich aus dem Iran«, meldete sich der Zweite. 
»Und ich aus dem Irak«, sagte der Dritte.
Das war ja schon was. Drei Männer, drei Länder, in denen immer 

wieder Kriege auffl ammten, in denen die unterschiedlichsten Proble-
me herrschten und die untereinander alles andere als sich wohlgesinnt 
waren. Und nun waren sie in der verträumten, kleinen Eifelstadt gelan-
det. Gerne hätte ich weitere Fragen gestellt, es interessierte mich, wes-
halb sie nach Deutschland gekommen waren und es sie ausgerechnet in 
unser Städtchen verschlagen hatte. Doch halt, ich war keine Journalistin 
mehr, ich hatte keine Interviews zu machen, sondern Deutsch zu unter-
richten. 

Immer noch sehr nervös, aber doch auch sehr gespannt auf die kom-
menden Stunden, ging ich mit meinen drei ersten Schülern den frisch 
gebohnerten Flur entlang.

Als ich die Tür des Unterrichtsraumes öffnete, japste ich doch einen 
Moment lang nach Luft. Hatte ich gehofft, dass mich nur ganz wenige 
oder am besten gar keine Kursteilnehmer erwarteten, war ich auf diesen 
Anblick absolut nicht gefasst. Das Klassenzimmer war zum Bersten voll. 
Wo kamen denn all die vielen Menschen her? Wohnten die alle in May-
en? Noch nie war mir aufgefallen, dass es in Mayen so viele Ausländer 
gab. Ehrlich gesagt, ich hatte auch nie darauf geachtet.

Wenn ich heute an diesen ersten Nachmittag denke, so muss ich fast ein 
bisschen lachen. Über mich natürlich. Ich hatte alles so gut geplant mit 
meiner kleinen Einführungsrede in Deutsch und den beiden Eingangs-
tests. Aber dazu kam es gar nicht. Den Test führte ich erst am zweiten 
Unterrichtsnachmittag durch. Meine neuen Schüler wollten mich erst 
einmal begrüßen. Und das gab einen ziemlichen Tumult, denn es waren 
immerhin über dreißig Schüler anwesend. Schon vor meinem Eintreten 
schien eine lebhafte Diskussion geherrscht zu haben.

Viele kannten sich untereinander, wie ich später erfuhr. Eine Erleichte-
rung für mich, denn ich hatte befürchtet, dass meine zukünftigen Schüler 
zurückhaltend und mir schüchtern gegenüber sitzen würden und nicht 
zum Sprechen zu bewegen wären. Aber weit gefehlt, alle waren bereit, 
so gut sie konnten, von sich zu erzählen. So erlebte ich bereits während 
meiner ersten Unterrichtsstunde, dass zwar nicht die ganze Welt, aber 
doch bereits ein ganz ansehnlicher Teil davon sich hier in der Haupt-
schule Hinter Burg um mich versammelte.

Am Tisch vorne links saßen drei junge Frauen, die ständig ihre Köpfe 
zusammensteckten und fröhlich kicherten. Ich erfuhr, dass die eine aus 


